抗战胜利后，焦裕禄一家回到老家山东，焦裕禄当上了民兵，他不仅多才多艺，而且有勇有谋，面对大批敌人进攻解放区，曾摆出“空城计”吓退敌人。
青年焦裕禄
逃荒到江苏途中，不满百天的孩子不幸夭亡1943年，汉奸到处抓人充当壮丁或者伪军，民不聊生。焦裕禄在自传中写道：“家里人都跑了，我跑上了西山，不敢回家，便同爱人孩子跑到郭庄村岳母家住了几天，才与岳母及岳母的婆母及黄台村几家老百姓一同逃荒到江苏省了。”
据焦裕禄的侄子焦守忠讲述：他的叔、婶是带着一个仅有两三个月的小男孩逃离了博山。到江苏宿迁县，需在徐州火车站下车，然后转道跋涉。
配图，与本文无关
焦裕禄夫妇夹在横流的、凝结的人堆中挤向铁罐车门，拥挤上车的逃难者却堵严了车门，双方争执不下，你上不得，我下不去。那个襁褓中的男婴由妻子抱着，已没了哭声或根本听不见哭声。日本站警闻声赶来，举起枪托一阵乱砸。待下车的人们纷纷栽落站台，上车的人群“罐装”密实之后，倒卧于地的焦裕禄以及妻子、岳母这才发现：小男孩已被挤扁了脑袋，气绝夭亡。
这才叫致命的残忍的一击，人间百痛莫过丧子，而且又是如此之惨的死法。
到了江苏，广阔的原野中满是黄瘦的面孔，流汗的脊背。焦裕禄和他的同行者们开始“打短儿”卖力：收一亩地的玉米、砍两亩地的秸秆换来几斤粮食；挑几亩地的粪肥，赚几张煎饼；垛一座柴垛、挖一个粪塘挣些许汤饭……满身的汗水，满脸的泥土。雇主无端的挑剔，粗野的呵斥，无滋无味、无油无盐的饭食，焦裕禄皆尽心尝口尝了。
电视剧《焦裕禄》剧照
晚间，他的一家睡在雇主的车屋、草屋、牛棚或者草垛旁。饥饿、疾病时刻威胁着他们。在找不到活干的天日里，一家人蹒跚于秋收后的野地，从玉米地里捡拾秸秆皮毛，从红薯地里挖地三尺，寻找可以充饥的断块根须。在黄土地上挖两个土坑，培垒起一个土窑，燃起了捡拾来的柴草，烧烤着红薯的零碎。这便是他全家的一顿饭。
练习枪法时，一枪打掉一块树皮解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢。人民政府爱人民呀，解放军的恩情说不完……1945年8月，逃荒到江苏省宿迁县的焦裕禄回到了山东博山北崮山村的穷家，首先听到的是《解放区的天》的欢快歌曲，首先看到的是热火朝天的革命斗争在贫穷的山乡蓬勃兴起。
北崮山村的民兵组织非常活跃，同村的乡亲与家族中，许多的人当了民兵，扛起了枪。焦裕禄也当上了民兵。时年23岁的焦裕禄，穿一件大袄，以皮带扎腰，挎一只文件包，高大英武的身材，宽肩长腿，白面黑发，双眉上挑，双目如炬，颧骨与鼻高高，一副英豪男儿风度。又加属文化人物，言谈举止，文质彬彬，不瘟不火，接人待物，安详周到，颇得民兵战友以及村民敬重。
焦裕禄生前照片
北崮山村以西几里路的八陡村，就是国民党、还乡团的地盘，敌人常常集结成势，进犯共产党管辖的区域，北崮山村便成了前哨阵地。焦裕禄常背一支长枪，与民兵战友一起在村西的一个小桥上站岗，遥遥监视着西方随时可能进犯的敌人。
有一次，两个哨位上的民兵同时发现了敌情，形势十分险恶。一旦敌人如恶狼扑下山来，绝不是北崮山的几十条枪所能抵挡的。一旦野狼侵入家园，人民生命财产的损失将无法估量。情急之间，无计可施，只得放弃这块根据地，从后方郭庄撤退。
在这千钧一发的时刻，焦裕禄飞步登上了孤立的崮山，面对着开枪打炮、凶焰万丈的敌人，左手叉腰，右手握号，滴答答仰天吹响。号音越过崮山的山头，撞上了岳阳山、四座山。一时之间，回声激荡，气势恢宏，如千军万马奔腾一般惊天动地。
电视剧《焦裕禄》剧照
据1945年入党的老自卫团长焦念书老人讲述，当时他正在桥头哨位的树上观察敌情，猛听得崮山上吹号，也一阵惊喜。正要撤走的民兵们以为八路军的大部队增援他们来了，转身抢占了有利地形，组织抵抗。正在进犯的国民党、地主武装、还乡团的大部队，一听到这样高亢、嘹亮、底气充足、音韵规范的“调兵号”声，以为中了埋伏，回头就逃。
于是在大片的解放区内，又传遍了焦裕禄巧设“空城计”，吓走敌兵大部队的故事。
■文/摘编自《焦裕禄》（殷允岭、陈新著 花山文艺出版社出版）
■编辑/贾立芳